L’aube perçait à test l’horizon que l’adolescent relisait, à bien la lumière vacillante d’une lampe à huile, les transcriptions griffonnées l'obscurité précédente. Chaque syllabe conservait l’étrangeté du gaélique ancien, n'importe quel intonation portait en lui le poids d’un cerveau ancien, et toutefois il y percevait déso
Les collines d’Irlande s’étendaient marqué par une couverture de brume humide, et en haut d’une lande oubliée trônait un manoir abandonné pendant des décennies. Nul ne s’en approchait plus depuis que les murs s’étaient fissurés et que les fenêtres s’étaient couvertes de suie et de mousse. Pourtant, chaque nuit à 3h33, une sir
La brume nocturne enveloppait les ruelles pavées de Londres, corrigeant chaque réverbère en une explication diffuse, vacillante dans l’humidité de la nuit. Dans son atelier, un horloger travaillait à la illumination tremblante d’une lampe à huile, contactant les engrenages bons d’une chemise à gousset qu’il n’avait jamais réussi Ã